Een zeker gevoel, 1985, acryl 80 x 80 cm
Ernstige gevolgen
Midden in de nacht werd ik wakker door een bulderend graas buiten.
Of was het toch binnen? In een steegje riepen mensen iets in een
voor mij vreemde taal. Ik hoorde dat de buren ook begonnen te
praten, zij schreeuwden om water.
Er bleek brand nabij te zijn. Heel nabij.
Ik sprong uit mijn bed, in mijn onderbroek en rende op blote voeten
naar de plek. Het vuur verlichtte de hemel mooi, ze begon rood te
kleuren. Ik beleefde het eerst als een film, zat op de eerste rij, maar
in werkelijkheid zat ik op de koude grond, was er veel rook rondom.
De hete lucht had de geur van vuur, hooi en de geur van verschroeid
vlees.
Mijn ouders kregen me in de gaten en haalden me vol verwijten en
verwensingen naar binnen. Weer thuis kreeg ik soep, midden in de
nacht. Ik zag de ogen van moeder glinsteren, zij had gehuild van
woede en angst. Ik gaf geen kik, in de stilte voelde ik mij man, geen
kind.
Mijn vader praatte op mij in, ik liet de bui over me heen komen.
Nadat hij was uitgepraat zei mijn moeder: Hoe moet dat nu verder
met die jongen?
Ineens kwam het besef bij me binnen dat ze dachten dat ik het vuur
had aangestoken. Ik trok me terug in mijzelf, hoe konden ze mij zo
vals beschuldigen?
Voortaan liet ik mijzelf niet meer zien aan mijn ouders, ik speelde het
gewenste kind.
